Sobre la realitat poética de Francesc Vallverdua

INTRODUCCIO

Comengaré dient que només cal fixar-se en els temes de les ponéncies presen-
tades en aquest homenatge recordatori de la Seccié Filologica de 'IEC a Francesc
Vallverdd per a copsar amb nitidesa que les preocupacions i ocupacions principals
de la vida intellectual de F. Vallverdu van ser I'estudi de la llengua i de la societat
catalanes durant el franquisme: és a dir, la sociolingiiistica, el fet lingiiistic com a
fet social, que digué ell mateix en un dels seus llibres. Sera en aquest camp d’estudi
i de reflexid, doncs, que deixara una petja i una obra memorables.

Cal afegir, a més, la seua feina professional com a corrector lingiiistic en el
vessant editorial, i la de traductor de Pitalia al catala d’obres classiques, com
el Decamerd, o d’autors contemporanis com Cesare Pavese, Leonardo Sciascia o
Alberto Moravia, referents del neorealisme italia, precisament.

Com a company de la Secci6 Filologica, i com a poeta, se m’ha demanat ocu-
par-me de la seua poesia. I d’aix0 sera que parlaré en aquestes notes, des d’'una
visi6 entre poetica i memorialista. Tot deixant clar, d’entrada, la cordialissima re-
lacié humana que amb ’homenatjat he tingut al llarg dels anys, siga pel seu treball
de corrector a Edicions 62, siga com a company de la Seccié Filologica. Perque si el
vaig tractar professionalment durant décades a «Can 62», també I’he tingut de
company de viatge en altres combois de pais, i sovint de vei a les reunions de la
Secci6 i de company de taula en els dinars i colloquis posteriors.

Vaja el meu record amical, doncs, a la persona i el personatge, humanissims
ambdds.

Com diu Alex Broch al proleg de Temps sense treva, ’obra poética completa de
Francesc Vallverda: «Llegir avui la poesia de Francesc Vallverdu és redescobrir
una de les veus poetiques més representatives del realisme historic dels anys sei-
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xanta, pero, també, coneixer Pevoluci6é d’un procés que, sense renunciar als prin-
cipis basics de la poesia realista, s’obre a una reflexi6 posterior on el jo del poeta
apareix cada cop amb major freqiiéncia». Broch fa referéncia al corrent antiliric
que emergi en la poesia catalana dels anys seixanta i que uns definiren com a rea-
lisme historic i uns altres com a realisme social, civic, o simplement pamfletari.
Quina valoracié manté la poetica realista actualment? Que vol dir actualment la
«realitat» en poesia?

La poesia? En F. Vallverdd la poesia cal entendre-la com la forma literaria que
usa per a explorar i experienciar artisticament les seues idees, els seus fonaments
vitals, personals i collectius: la llengua i la societat catalanes. I aixo, des del com-
promis social i civil, com a dedicaci6 plena del seu quefer intel-lectual.

Que dir sobre la seua poesia o, millor, sobre la seua «realitat poetica»? Que vol
dir «realitat» i que «poesia» en 'obra en vers de Vallverdu?

No. No vull ser poeta.
Ho dic de tot cor:
avui

no vull ser poeta.

Vull parlar clar.

Vull dir llum perque la llum s’encengui.
Vull dir vida perque les paraules visquin.
Vull fer versos dolents

idir, com Celaya...

Ser peota o poate,

ser qualsevulga cosa que no sigui poeta,
si ser poeta vol dir paraules només

o el mirall esmicolat de Pegoisme

o el rebuig alambinat d’una nosa.

Si és aixi,

no vull ser poeta.

Aquesta seria la poetica «confidencial» del poeta Vallverdd entre 1959 1 1962.
Uns anys on la literatura catalana visqué una transformacioé social i estilistica amb
la incorporacié de veus noves, necessaries per a incorporar-se als corrents del pen-
sament poetic europeu d’aquells anys, primer marcat per l'existencialisme frances,
després renovat pel neorealisme italia d’influéncia americana. Es a dir, per a om-
plir la buidor en que havia quedat la cultura catalana com a conseqtiéencia de la
victoria i la censura franquistes.
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CRONICA RAPIDA D’UN TEMPS I D’UN PAIS

El 1959 tingué una significacié simbolica ben rellevant: es commemoraven
els cinc-cents anys de la mort d’Ausias March: el referent primordial de la tradici6
poetica catalana. Se’n volia celebrar la fita per a marcar un abans i un després, re-
novant la visié d’abans de la guerra del 36 i introduint-hi la modernitat, tot pro-
clamant la revolta social contra el réegim dictatorial.

En aquest mateix any es produi també la mort de Carles Riba, una presencia
senyera del passat poetic anterior a la derrota republicana. Aixo remarca enca-
ra més la transcendencia «simbolica» de 'any en clau literaria. 1959: un canvi de
rumb.

La defunci6 del mestre suposava, de manera real, el final biografic d’'una poe-
sia pura, d’alta qualitat, que havia quedat tacada per la tragedia bellica i la dias-
pora de la Generalitat republicana. Una poetica d’excelléncia que havia quedat
desfeta pel triomf del nazisme a Europa, desfeta per la Guerra Mundial, per
I’hecatombe atomica d’Hiroshima, perd que es refeia amb l'ajut economic dels
Estats Units, i es recreava vitalment des del gauchisme existencial de la intel-
lectualitat parisenca. La mort del mestre Riba fou interpretada com I'esgotament
de la poetica postsimbolista, refugiada en les torres d’ivori o catacumbes intimes
dels supervivents de la catastrofe, joves hereus venguts de la Generalitat republica-
na i que usaven la lirica com un balsam reparador de supervivencia humanista.
Perque la vella idea d’'una Europa altament civilitzada havia estat enderrocada per
les bombes.

La nova Europa de la postguerra quedava lluny, fins i tot des de Barcelona,
distant a ’altra banda d’unes fronteres insalvables. I Carner? Josep Carner queda-
va més lluny encara, en un temps malauradament perdut. Catalunya com a pais i
lallengua ila cultura catalanes necessitaven veus noves, noves figures referencials,
simbols que crearen esperances i fantasies de futur, somnis vitals, per a no caure en
el silenci, el sepulcre definitiu. Calia—aquest era el verb més usat aleshores— una
renovaci6 que expressara aquesta realitat amb energia i una ldcida visi6 de futur.
Aquesta era la proposta que emergia contra el totalitarisme.

A Carles Riba el substituira Salvador Espriu com a nou referent poetic. La pell
de brau (1960) d’Espriu es converti en el llibre del compromis cultural contra la
dictadura, encara que la poesia d’Espriu tinguera ben poc de realista i prou més de
simbolista, per sort. També aquest any apareixia Da nuces pueris, I'iniciatic llibre
de poemes de Gabriel Ferrater, més proper a I’escola anglosaxona. Com llances, el
primer llibre de F. Vallverdd, apareixera el 1961, després d’haver rebut el Premi
Joan Salvat-Papasseit de 1960. En aquest llibre, s’hi pot observar com Vallverda
transforma la seua llengua poeética a partir de 1959 amb un Jurament on declara
«no maleir tampoc aquesta parla estreta»:
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He mudat simplement I’escala de valors,

perque els desigs d’adob floreixen en temps llords,
perque, després de tot, de terra en tinc sols una
isivull ser estranger només em val la lluna.

El 1961 igualment apareixia editat a Valencia Vacances pagades, de Pere Quart
(llibre que havia guanyat el Premi Ausias March de Gandia de 1959). Espriu havia
ocupat la plaga de Riba com a jurat d’aquest premi, a causa de la mort del mestre
Riba. A Valéncia, aleshores, s’escrivia per al silenci, com havia sentenciat J. Fuster
al seu darrer llibre de poemes, Escrit per al silenci (1954). A Valéncia, fins i tot Xa-
vier Casp escrivia per al silenci versos pudics i domestics. A Valencia, hi havia
també Vicent A. Estellés, qui publicava La nit (1956) i Donzell amarg (1958) a col-
leccions de Barcelona. A Valencia, amb 'excepcié de Fuster i d’Estellés, en poesia
es practicava un llorentinisme nostalgic, o paisatgisme sentimental, promogut per
Carles Salvador, un refugi liric tirant a ranci, a la contra del qual maldava el critic
Fuster, considerant-lo un idealisme anacronic per al moment. A Valencia, pero,
tots els poetes, vencedors o venguts, escrivien per al silenci. Només Estellés reno-
vara a poc a poc la seua poetica, i ho fara tenint en compte les teories realistes de
Fuster i les relectures també realistes dels classics medievals i dels llatins (a partir
de les traduccions de Miquel Dolg).

La tendéncia dominant, a la Barcelona dels primers seixanta, si que la marcara
la poetica realista, requerida amb urgencia quirdrgica de part. Les obres de refe-
réncia seran la de G. Ferrater i la de F. Vallverdd. L’aparicié d’Edicions 62 tindra
molt a veure amb aquests canvis estilistics; 'editorial fou el reflex engrescador
d’una represa renovadora, la voluntat en acci6 de refer cultament un pais vencut.
El realisme esdevindra la tendéncia canonica quan el 1963 apareixera Poesia cata-
lana del segle xx, 'antologia de Castellet i Molas que reclamava que el llenguatge
poetic féra «colloquial i directe, racional i quotidia», i no cap intima calligrafia de
I'anima ni cap joc formal de caire neonoucentista. Fuster afirmava aleshores que
calia Dir la realitat. Dir-la, mostrar-la, denunciar-la, per tal de canviar-la i fer-la
eixir de la foscor i de la miseria de la postguerra.

Josep M. Castellet, al proleg de A cada paraula, un vidre (1968), descriu aquest
moment dificil i, amb un vers de Vallverda («Ja sé que aquests s6n tots versos de
circumstancies»), en justifica la necessitat, tot i la insatisfacci6 literaria: «Poesia
de circumstancia, perque la cultura, la politica i, fins i tot, la pervivencia sén de
circumstancia». Una poesia engatjada i discursiva que a moments es mostra vol-
gudament, com ara al poema «Lectures», que comenga dient:

En un pais on hi ha les més diverses menes
d’analfabets (els qui no saben res, ni escriure
ni llegir simplement...
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La poesia viura una metamorfosi radical, una transformacié estetica d’estil
planer (o simplista) i una renovacié ideologica que I'abocara al compromis social;
la justificaci6 i leficacia civils les obtindra, tanmateix, la Nova Cang¢6, perque amb
I'acompanyament de la musica, la poesia social es feia moderna, és a dir, lletra de
can¢d. La modernitat arribava a Barcelona per aquesta doble via cultural: la parau-
la escrita i la cantada. Raimon musicava Espriu i el donava a coneixer a la joventut
«compromesa», mentre el referent del poeta modern era Gabriel Ferrater. La
desaparicié d’aquest dandi modern (1972) suposa el suicidi —mai pitjor dit— del
canvi en la poesia dels anys seixanta; la seua desaparicié impactant, si més no, crea
la icona del poeta seductor i ’home turmentat (i a 'inrevés).

No oblidem tampoc que per aquestes dates estaven passant fets cabdals a esca-
la planetaria, com la guerra d’Algeria i la del Vietnam, la Revolucié cubana, el pa-
pat conciliador de Joan XXIII, 'ascens i magnicidi del democrata J. F. Kennedy, el
fracas de la Primavera de Praga, el Maig del 68 a Parfs...

El Maig del 68 i el hippisme america canviaran el dictat dels nous joves. Uns
joves, sense la vivencia dramatica de la guerra, que volien viure I'ara i I’aci en lli-
bertat, i somiaven Pamor sense condons mentals. El que un dia havia semblat
modern —el realisme social— quedava obsolet. Londres i Nova York substituiren
Paris com a capitals culturals d’Europa i del mén, i tots desitjaven travessar fron-
teres i navegar mars enlla, escapar-se lluny enlla o més enlla. .. fins a una California
en flor on fer 'amor i no la guerra o fumar marihuana per tal de tocar el sete cel.

La moda realista havia relativament marginat a les seues cambres propies per-
sonalitats literaries com Maria Manent, Tomas Garcés, Joan Teixidor... mentre
J. V. Foix es mantenia al seu obrador de dolces meravelles. Pere Quart i Joan Brossa
destillaven ironies de manera corrosiva. Josep Palau i Fabre s’empicassiava de ple.
La poesia de Vinyoli era una victima callada d’aquest ambient convuls. A Blai Bonet
se Pestranyava. Entre tanta efervescencia lirica, catacimbica quan no volcanica, els
llibres segiients de Vallverdt —de poesia, parlem— passaren desapercebuts.

Als setanta es produi un canvi radical, no sols de societat, d’etica i d’estetica,
sind de visié del moén. En el panorama literari catala entra amb impetu una trans-
formaci6 de la lirica. Hi aparegué la generacié dels setanta i un redisseny de la
tradicié recent. Joan Vinyoli i Blai Bonet (entre minories) i Miquel Marti i Pol i
Vicent A. Estellés (entre majories) seran els nous noms vindicats per la jove poesia
del moment.

BREU MEMORIA

He de reconeixer que el jovencell que vaig ser «tempo fa» llegi F. Vallverda
primer com a sociolingiiista que no com a poeta; va ser gracies al llibre amb que
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obtingué el I Premi Joan Fuster d’assaig (1972), encara editat per Edicions 62.
L’autor el vaig coneixer durant la presentaci6 que del llibre es féu a Valencia I'any
segiient, en la celebraci6 dels nous Premis Octubre a carrec de la novissima edito-
rial 314. Un acteiun llibre —siga dit de passada— iniciatics, tant per a mi com per
a la resta de public que assisti a ’acte com s’assistia aleshores a una cerimonia se-
miclandestina, per no dir perillosa, especialment a Valencia. També de passada
potser calga dir que els gurus que els joves escoltavem eren Castellet, presentador
del llibre, i el mateix Fuster, ’homenot de la nit. Poc després llegiria Retorn a Bibi-
lis, perque aquest llibre de poemes de Vallverdda (el cinque de la seua obra) obtin-
gué el premi Ausias March de Gandia, la meua ciutat.

Cal que diga que aleshores la considerada com a poesia «realista», de la qual
Vallverdu apareixia com a exponent, no encaixava en el meu devocionari perso-
nal. Per aquelles dates jo formava part del corrent trencador que esclatava a Valen-
cia amb l'aparici6 de antologia Carn fresca (1974), d’Amadeu Fabregat, i els pri-
mers poemaris dels joves poetes «formalistes». Una poetica plural, la dels joves
setanters, que es presentava radicalment en contra de qualsevol dogmatica que
considerara la poesia un subterfugi, una eina o un refugi de causes no poetiques.

Tot i aix0 (o per aix0), afegiré que Retorn a Bibilis el tinc pel poemari preferit
de Francesc Vallverdu, qui sap si pel to classic que agafa de Marcial, amb el qual
juga retoricament. En tot cas, aprofite per remarcar el paper que per aquests anys
tingueren les savies traduccions llatines de Miquel Dolg en alguns dels poetes que
buscaven una dicci6 realista i culta i aproximada a la realitat del moment, com
F. Vallverdd o com V. A. Estellés, per exemple. Pero aixo, certament, ja ocorria a
mitjans dels anys setanta, on les etiques, les estetiques, les ideologies, les poetiques
i les politiques havien entrat en una accelerada deriva de canvis a partir de 'ago-
nia i defuncié del Caudillo i del seu regim dictatorial.

La cultura catalana havia experimentat una transformacio civil que tenia poc
a veure amb les angoixes existencials de la postguerra europea i allo que volia de
manera descarada era apartar-se’n, o alliberar-se’n, per no contaminar-se de les
miseries morals de la postguerra franquista. En aquest voler, la poesia realista
dels seixanta, impregnada d’'un dogmatisme simplista, o elemental, ja no tenia
cabuda.

La irrupci6 dels poetes dels setanta assenyalaria la caducitat del moviment
realista compromes amb I'ideari politic que havien encapgalat els escriptors itali-
ans del PCI, amb Gramsci com a pensador, i el cinema neorealista com a eina
d’expressié. Un cinema censurat, siga dit de passada, o només visible en les sales
dels cineclubs o cinemes d’art i assaig. Un cinema que, pero, havia evolucionat del
neorealisme en blanc i negre de la Roma de Rossellini a 'alegria acolorida d’Amar-
cord de Fellini i a les sofisticades creacions mitiques de Pasolini.

Em permetré repetir, per tancar aquest apartat memorialista, que Peficacia
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cultural i social que tingué a Italia el cinema neorealista aci només Iassolirien els
cantants contestataris de la Nova Can¢6, des de Raimon i F. Pi de la Serra fins a
Ovidi Montllor, M. del Mar Bonet a «Que volen aquesta gent» i Lluis Llach a «L’es-
taca». Els discos arribaven amb més facilitat que no els llibres a un jovent avid de
tot: el rock, el folk, la protesta, el compromids vital, I’alliberament erotic, el hippis-
me floralesc, els viatges eivissencs...

LECTURA POETICA DE F. VALLVERDU ARA

L’any 2009 s’editava a Palma de Mallorca Temps sense treva, el recull de 'obra
poetica completa de Francesc Vallverdd. Una edici6 que permetia no solament fer
una lectura o relectura ordenades de la seua poesia, sin6 que facilitava la visi6 a
distancia del que significa la poesia realista dels seixanta, de la qual Vallverdua fou
un dels representants més destacats en un principi i un dels més vilipendiats i obli-
dats posteriorment.

Durant aquesta decada sera que Vallverdd publicara els llibres primers que
el situaran en el context literari. Es a dir, Com llances (1961), Premi Joan Salvat-
Papasseit 1960, Qui ulls ha (1962), Cada paraula, un vidre (1968), Premi Carles
Riba 1965 —tot i que per culpa de la censura no apareixera fins al 1968—, i Somni,
insomni (1971).

Una aportaci6 considerable, la de Vallverdd, dins aquest moviment poetic, el
del realisme historic, social o civil, exaltat aleshores com a renovador, per no dir
considerat revolucionari, i que sera tingut per depassat, o demodé (passat de
moda), en entrar a la decada dels fantastics setanta, com ja he dit.

Alex Broch situara la poesia de F. Vallverdd com a mostra de la seua «fidelitat
al realisme», al realisme, repetesc, com I'entengueren els poetes d’esquerres dels
seixanta, seguint els dictats teorics dels critics i gurus literaris del moment: Molas,
Castellet i Fuster.

Una proposta poetica que es basti intel-lectualment com una arma retorica del
combat antifranquista a partir de finals dels anys cinquanta i que, amb el suport
de les plataformes editorials aparegudes els primers seixanta, arriba a la maxima
promocid. Una proposta literaria que es presentava com a rupturista, volent «llei-
xar a part 'estil» dels poetes ribianament existencialistes sobreviscuts a la derrota
de la Guerra Civil. Una estetica, la del realisme, que poava del pensament i el liris-
me italians (Gramsci i Pavese, ambdds traduits al catala), prou més que dels mo-
dels francesos, es digueren Sartre, Beauvoir o Camus (tots ells també traduits).
Una proposta que influi dogmaticament en poetes joves com Vallverdd, i que
transforma i millora notablement la d’alguns dels grans poetes madurats en el
franquisme, com ara J. Vinyoli, M. Marti i Pol, B. Boneti V. A. Estellés. En aquest
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ambient, Pedicié de 'obra poetica completa de Vallverdd, Poesia 1956-1976, sem-
bla un comiat poetic.

Que ha passat en tots aquests anys, literariament parlant, perque la poesia de
Vallverdu, especialment fidel al seu registre retoric, haja quedat marginada—com
ja digué el mateix Vallverdi— «en els canons vigents»? Ha estat a causa del rebuig
que en sentiren els joves setanters, fascinats pel nou i enamorats del vell de
J. V. Foix, si no de les piruetes visuals de Joan Brossa? No només per aixo.

Avui resulta evident que el realisme formal i estetic que triomfa en la poesia
d’aquell moment fou el més intellectual, narratiu i personal (Ferrater), el més
sentimental (MartiiPol), el més erotic i directe (Estellés), el més metapsiquic, vital
i solitari (Vinyoli) o el més visceralment verbal (Blai Bonet), és a dir, el realisme
expressiu fet a partir del jo i no impostant un pronom col-lectiu. Ells, qui sap si per
simbolitzar en el seu ser individual els drames, els desitjos o les desesperacions
esperancades de molts.

CoNCLUSIO

Que significa la realitat en la poesia de F. Vallverdu? Que significa la poesia en
I'obra de F. Vallverda? Per a tenir més respostes cal que aneu a la lectura dels llibres
posteriors. Els trobareu a Temps sense treva, amb noves rimades, els sarcasmes de
Pere Quart, els espills de Jaume Roig i les odes nerudianes més elementals.
D’aquests anys destacaria Leviatan i altres poemes (1984). Uns altres temps.

Josep P1ERA
Secci6 Filologica
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